Wednesday, 3 September 2025

দুই বেলা ভাত খেতে পারলেই আমি সুখী

আলেয়াকে বিয়ে করার মাত্র ২৫ দিনের মাথায় আমি রওনা হই বাহরাইনের উদ্দেশ্যে। সেখানে পৌঁছানোর কিছুদিন পরই শুনতে পেলাম, আলেয়া তার আগের প্রেমিকের সঙ্গে চলে গেছে। আলেয়াকে আমার মা-বাবা নিজেরাই পছন্দ করেছিলেন। বিয়েটা হয়েছিল পুরোপুরি পারিবারিকভাবে। কিন্তু আমি তাকে সত্যিকার অর্থেই মন থেকে ভালোবেসেছিলাম। জীবনে প্রথম কোনো নারীকে ভালোবাসা—আর সে-ই ছিল আমার আলেয়া। তাই তার চলে যাওয়া আমাকে ভীষণভাবে ভেঙে দিয়েছিল। সেই কষ্ট সহ্য করতে না পেরে দীর্ঘ ২২ বছর আর দেশে ফিরে যাইনি। কিন্তু একসময় মেডিক্যালে ‘আনফিট’ হয়ে পড়ায় বাধ্য হয়ে দেশে ফিরতে হয়। দেশে ফিরে দেখি, আমার দীর্ঘ প্রবাস জীবনের অর্জিত প্রতিটি টাকাই মা-বোন-ভাইয়েরা শেষ করে ফেলেছে। চার মাস বাড়িতে ছিলাম, কিন্তু তাদের ব্যবহার ও ভেতরের কষ্ট আমাকে রাগান্বিত করে তোলে। একদিন মাত্র একটি কাপড় পরে ঘর থেকে বেরিয়ে যাই। আজ সাড়ে পাঁচ বছর হয়ে গেল সেই ঘর ছাড়ার। তারপর থেকে মাজারেই কাটছে আমার জীবন। শুধু দুই বেলা ভাতের আশায় মাজারে থাকি। এখন যাচ্ছি চট্টগ্রামের আমানত শাহ মাজারে। শুনেছি, সেখানে নাকি খাবারের ব্যবস্থা হয়। চাঁদপুর হাজীগঞ্জ থেকে হেঁটে হেঁটে ২১ দিনে পৌঁছেছি কুমিল্লা স্টেশনে। সেখান থেকে যাত্রা চট্টগ্রামের পথে। জীবনের কাছে আর কোনো চাওয়া নেই আমার—শুধু
। চোখের পানি মুছতে মুছতে কথাগুলো বলছিলেন কাশেম আলী। #জীবন_চক্র #fblifestyle